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A LÉON WERTH

Peço desculpas às crianças por ter dedicado este livro a uma pessoa grande. Tenho uma desculpa séria: essa pessoa grande é o melhor amigo que eu tenho no mundo. Tenho outra desculpa: essa pessoa grande é capaz de entender tudo, até livros para crianças. Tenho uma terceira desculpa: essa pessoa grande mora na França, onde passa fome e frio. Ela precisa muito de consolo. Se todas essas desculpas não bastarem, aceito dedicar este livro à criança que essa pessoa grande foi um dia. Toda pessoa grande já foi criança. (Mas poucas se lembram disso.) Corrijo, então, a minha dedicatória:

A LÉON WERTH

QUANDO ELE ERA MENINO




Capítulo I
• • •

Quando eu tinha seis anos, vi uma vez uma gravura magnífica num livro sobre a floresta virgem que se chamava "Histórias Vividas". Mostrava uma jiboia engolindo uma fera. Esta é a cópia do desenho.

[image: Uma jiboia engolindo uma fera]
O livro dizia: "As jiboias engolem a presa inteira, sem mastigar. Depois não conseguem mais se mexer e dormem durante os seis meses da digestão."

Pensei muito, então, nas aventuras da selva, e consegui também eu, com um lápis de cor, traçar o meu primeiro desenho. O meu desenho número 1. Era assim:

[image: Desenho número 1: a jiboia fechada, que parece um chapéu]
Mostrei a minha obra às pessoas grandes e perguntei se o desenho dava medo nelas.

Elas responderam: "Por que um chapéu daria medo?"

O meu desenho não era um chapéu. Era uma jiboia digerindo um elefante. Desenhei então o lado de dentro da jiboia, para que as pessoas grandes pudessem entender. Elas sempre precisam de explicações. O meu desenho número 2 era assim:

[image: Desenho número 2: a jiboia aberta, com o elefante dentro]
As pessoas grandes me aconselharam a deixar de lado os desenhos de jiboias abertas ou fechadas e a me dedicar à geografia, à história, à aritmética e à gramática. Foi assim que eu desisti, aos seis anos, de uma magnífica carreira de pintor. Tinha ficado desanimado com o fracasso do meu desenho número 1 e do meu desenho número 2. As pessoas grandes nunca entendem nada sozinhas, e é cansativo para as crianças ter que explicar tudo a elas, sempre e sempre.

Tive então que escolher outra profissão e aprendi a pilotar aviões. Voei um pouco por toda parte do mundo. E a geografia, é verdade, me foi muito útil. Eu sabia distinguir, num relance, a China do Arizona. Isso é muito útil quando a gente se perde durante a noite.

Tive assim, ao longo da vida, um monte de contatos com um monte de gente séria. Vivi muito tempo no meio das pessoas grandes. Eu as vi bem de perto. Isso não melhorou muito a opinião que eu tinha delas.

Quando encontrava uma que me parecia um pouco mais lúcida, fazia com ela a experiência do meu desenho número 1, que guardei até hoje. Queria saber se ela era mesmo uma pessoa que entende as coisas. Mas sempre ela respondia: "É um chapéu." Então eu não falava de jiboias, nem de florestas virgens, nem de estrelas. Eu me punha ao alcance dela. Falava de bridge, de golfe, de política e de gravatas. E a pessoa grande ficava muito satisfeita de conhecer um homem tão sensato.




Capítulo II
• • •

Vivi assim, sozinho, sem ninguém com quem conversar de verdade, até uma pane no deserto do Saara, há seis anos. Alguma coisa tinha quebrado no motor. E como eu não tinha comigo nem mecânico nem passageiros, me preparei para tentar fazer sozinho um conserto difícil. Para mim era uma questão de vida ou morte. Eu mal tinha água para beber durante oito dias.

Na primeira noite, então, adormeci na areia, a mil milhas de qualquer terra habitada. Estava muito mais isolado do que um náufrago numa jangada no meio do oceano. Imaginem, então, a minha surpresa quando, ao nascer do dia, uma vozinha engraçada me acordou. Ela dizia:

— Por favor... desenha um carneiro para mim!

— Hein?

— Desenha um carneiro para mim...

Dei um pulo, como se tivesse sido atingido por um raio. Esfreguei bem os olhos. Olhei bem. E vi um rapazinho absolutamente extraordinário, que me observava com toda a seriedade. Este é o melhor retrato que mais tarde consegui fazer dele. Mas o meu desenho, é claro, é muito menos encantador do que o modelo. A culpa não é minha. As pessoas grandes me desanimaram da carreira de pintor aos seis anos, e eu não aprendi a desenhar nada, a não ser jiboias fechadas e jiboias abertas.

Olhei, portanto, para aquela aparição com os olhos arregalados de espanto. Não se esqueçam de que eu estava a mil milhas de qualquer região habitada. Pois o meu rapazinho não me parecia nem perdido, nem morto de cansaço, nem morto de fome, nem morto de sede, nem morto de medo. Não tinha nada de uma criança perdida no meio do deserto, a mil milhas de qualquer região habitada. Quando enfim consegui falar, eu disse:

— Mas... o que você está fazendo aqui?

E ele repetiu então, bem devagar, como quem diz uma coisa muito séria:

— Por favor... desenha um carneiro para mim...

Quando o mistério é impressionante demais, a gente não ousa desobedecer. Por mais absurdo que aquilo me parecesse, a mil milhas de qualquer lugar habitado e correndo perigo de morte, tirei do bolso uma folha de papel e uma caneta-tinteiro. Mas então me lembrei de que tinha estudado sobretudo geografia, história, aritmética e gramática, e disse ao rapazinho (um pouco mal-humorado) que não sabia desenhar. Ele respondeu:

— Não faz mal. Desenha um carneiro para mim.

Como eu nunca tinha desenhado um carneiro, refiz para ele um dos dois únicos desenhos de que era capaz. O da jiboia fechada. E fiquei pasmo ao ouvir o rapazinho responder:

— Não! Não! Não quero um elefante dentro de uma jiboia. A jiboia é muito perigosa, e o elefante ocupa muito espaço. Lá em casa é tudo muito pequeno. Eu preciso de um carneiro. Desenha um carneiro para mim.

Então eu desenhei.

[image: O primeiro carneiro, que estava doente]
Ele olhou com atenção e disse:

— Não! Esse aí já está muito doente. Faz outro.

Desenhei:

[image: O segundo carneiro, com chifres]
O meu amigo sorriu com gentileza, com indulgência:

— Está vendo? Isso não é um carneiro, é um bode. Tem chifres...

Refiz então o desenho mais uma vez:

[image: O terceiro carneiro, velho demais]
Mas ele também foi recusado, como os anteriores:

— Esse aí é velho demais. Quero um carneiro que viva muito tempo.

Então, sem paciência, porque tinha pressa de começar a desmontar o motor, rabisquei este desenho aqui.

[image: A caixa com três furos onde está o carneiro]
E disparei:

— Isto é a caixa. O carneiro que você quer está dentro dela.

Mas fiquei muito surpreso ao ver o rosto do meu jovem juiz se iluminar:

— Era exatamente assim que eu queria! Você acha que esse carneiro vai precisar de muito capim?

— Por quê?

— Porque lá em casa é tudo muito pequeno...

— Com certeza vai dar. Eu lhe dei um carneiro bem pequenininho.

Ele inclinou a cabeça sobre o desenho:

— Não tão pequeno assim... Olha só! Ele dormiu...

E foi assim que eu conheci o pequeno príncipe.

[image: O pequeno príncipe de manto, com uma espada]Este é o melhor retrato que mais tarde consegui fazer dele.



Capítulo III
• • •

Levei muito tempo para entender de onde ele vinha. O pequeno príncipe, que me fazia muitas perguntas, nunca parecia ouvir as minhas. Foram palavras ditas por acaso que, pouco a pouco, me revelaram tudo. Assim, quando ele viu o meu avião pela primeira vez (não vou desenhar o meu avião, é um desenho complicado demais para mim), perguntou:

— Que coisa é essa aí?

— Não é uma coisa. Isso voa. É um avião. É o meu avião.

E eu tinha orgulho de lhe contar que voava. Então ele exclamou:

— Como? Você caiu do céu?

— Caí — respondi com modéstia.

— Ah! Que engraçado...

E o pequeno príncipe deu uma risada muito bonita, que me irritou bastante. Gosto que levem as minhas desgraças a sério. Depois ele acrescentou:

— Então você também veio do céu! De que planeta você é?

No mesmo instante vi uma luz no mistério da presença dele, e perguntei de supetão:

— Então você vem de outro planeta?

Mas ele não respondeu. Balançava a cabeça devagar, olhando para o avião:

— É verdade que, nisso aí, você não pode ter vindo de muito longe...

E mergulhou num devaneio que durou muito tempo. Depois, tirando do bolso o meu carneiro, ficou absorto na contemplação do seu tesouro.

[image: O pequeno príncipe de pé sobre uma rocha]
Imaginem como eu fiquei intrigado com aquela meia confidência sobre "os outros planetas". Fiz um esforço, então, para saber mais:

— De onde você vem, rapazinho? Onde fica essa "sua casa"? Para onde você quer levar o meu carneiro?

Ele respondeu, depois de um silêncio pensativo:

— O bom da caixa que você me deu é que, de noite, ela vai servir de casa para ele.

— Claro. E se você se comportar, eu também lhe dou uma corda para amarrá-lo durante o dia. E uma estaca.

A proposta pareceu chocar o pequeno príncipe:

— Amarrar? Que ideia mais esquisita!

— Mas se você não amarrar, ele vai para qualquer lugar e vai se perder...

E o meu amigo deu outra risada:

— Mas para onde você acha que ele vai?

— Qualquer lugar. Sempre em frente...

Então o pequeno príncipe observou, muito sério:

— Não faz mal, lá em casa é tão pequeno!

E, com um pouco de melancolia, talvez, acrescentou:

— Sempre em frente a gente não consegue ir muito longe...

[image: O pequeno príncipe no seu asteroide]



Capítulo IV
• • •

Fiquei sabendo, assim, de uma segunda coisa muito importante: o planeta de onde ele vinha era pouco maior do que uma casa!

Isso não podia me espantar muito. Eu sabia bem que, além dos planetas grandes como a Terra, Júpiter, Marte e Vênus, que receberam nomes, existem centenas de outros, às vezes tão pequenos que é muito difícil enxergá-los pelo telescópio. Quando um astrônomo descobre um deles, dá a ele um número como nome. Chama-o, por exemplo, de "asteroide 3251".

Tenho razões sérias para acreditar que o planeta de onde vinha o pequeno príncipe é o asteroide B 612. Esse asteroide só foi visto uma vez pelo telescópio, em 1909, por um astrônomo turco.

[image: O astrônomo turco no telescópio]
Ele tinha feito na época uma grande demonstração da sua descoberta num Congresso Internacional de Astronomia. Mas ninguém acreditou nele por causa da roupa que ele usava. As pessoas grandes são assim.

[image: O astrônomo em trajes turcos diante do quadro]
Felizmente para a reputação do asteroide B 612, um ditador turco obrigou o seu povo, sob pena de morte, a se vestir à europeia. O astrônomo refez a demonstração em 1920, de terno muito elegante. E dessa vez todo mundo concordou com ele.

[image: O astrônomo de terno europeu diante do quadro]
Se eu contei esses detalhes sobre o asteroide B 612 e se revelei o número dele, foi por causa das pessoas grandes. As pessoas grandes adoram números. Quando você fala de um amigo novo, elas nunca perguntam o essencial. Nunca dizem: "Como é a voz dele? De que brincadeiras ele mais gosta? Ele coleciona borboletas?" Elas perguntam: "Quantos anos ele tem? Quantos irmãos? Quanto ele pesa? Quanto o pai dele ganha?" Só então acham que o conhecem. Se você disser às pessoas grandes: "Vi uma casa bonita, de tijolos cor-de-rosa, com gerânios nas janelas e pombas no telhado...", elas não conseguem imaginar a casa. É preciso dizer: "Vi uma casa de cem mil francos." Aí elas exclamam: "Que bonita!"

Assim, se você disser a elas: "A prova de que o pequeno príncipe existiu é que ele era encantador, que ria e que queria um carneiro. Quando alguém quer um carneiro, é a prova de que existe", elas vão dar de ombros e chamar você de criança! Mas se você disser: "O planeta de onde ele veio é o asteroide B 612", aí elas ficam convencidas e deixam você em paz com as perguntas delas. Elas são assim. Não se deve ficar zangado com elas. As crianças precisam ter muita paciência com as pessoas grandes.

Mas, é claro, nós, que entendemos a vida, não damos a mínima para os números! Eu teria gostado de começar esta história como nos contos de fadas. Teria gostado de dizer:

"Era uma vez um pequeno príncipe que morava num planeta pouco maior do que ele e que precisava de um amigo..." Para quem entende a vida, isso pareceria muito mais verdadeiro.

Porque eu não gosto que leiam o meu livro de qualquer jeito. Sinto tanta tristeza ao contar estas lembranças. Já faz seis anos que o meu amigo foi embora com o seu carneiro. Se tento descrevê-lo aqui, é para não me esquecer dele. É triste esquecer um amigo. Nem todo mundo teve um amigo. E eu posso ficar igual às pessoas grandes, que só se interessam por números. Foi também por isso que comprei uma caixa de tintas e uns lápis. É difícil voltar a desenhar, na minha idade, quando a gente nunca tentou nada além de uma jiboia fechada e uma jiboia aberta, aos seis anos! Vou tentar, é claro, fazer retratos o mais parecidos possível. Mas não tenho muita certeza de que vou conseguir. Um desenho dá certo, e o outro já não se parece com ele. Também erro um pouco no tamanho. Aqui o pequeno príncipe está grande demais. Ali está pequeno demais. Também fico em dúvida sobre a cor da roupa dele. Então vou tateando, assim e assado, do jeito que dá. Por fim, vou errar alguns detalhes mais importantes. Mas isso vocês vão ter que me perdoar. O meu amigo nunca dava explicações. Talvez achasse que eu era igual a ele. Mas eu, infelizmente, não sei ver carneiros através das caixas. Talvez eu seja um pouco como as pessoas grandes. Devo ter envelhecido.




Capítulo V
• • •

A cada dia eu aprendia alguma coisa sobre o planeta, sobre a partida, sobre a viagem. Vinha bem devagar, ao acaso das conversas. Foi assim que, no terceiro dia, fiquei sabendo do drama dos baobás.

Dessa vez, também, foi graças ao carneiro, porque de repente o pequeno príncipe me perguntou, como se tivesse sido tomado por uma dúvida grave:

— É verdade, não é, que os carneiros comem arbustos?

— É. É verdade.

— Ah! Que bom.

Não entendi por que era tão importante que os carneiros comessem arbustos. Mas o pequeno príncipe acrescentou:

— Então eles também comem baobás?

Expliquei ao pequeno príncipe que os baobás não são arbustos, e sim árvores do tamanho de igrejas, e que, mesmo que ele levasse consigo uma manada inteira de elefantes, a manada não daria conta de um único baobá.

A ideia da manada de elefantes fez o pequeno príncipe rir:

— Ia ser preciso pôr um em cima do outro...

[image: Elefantes empilhados uns sobre os outros num planeta pequeno]
Mas ele observou, com sabedoria:

— Os baobás, antes de crescer, começam pequenos.

— É verdade! Mas por que você quer que os seus carneiros comam os baobás pequenos?

Ele respondeu: "Ora, é óbvio!", como se aquilo fosse evidente. E eu precisei de um grande esforço de inteligência para entender sozinho o problema.

De fato, no planeta do pequeno príncipe havia, como em todos os planetas, ervas boas e ervas daninhas. Portanto, sementes boas de ervas boas e sementes ruins de ervas daninhas. Mas as sementes são invisíveis. Dormem escondidas na terra até que uma delas resolva acordar. Então ela se espreguiça e solta primeiro, timidamente, em direção ao sol, um brotinho encantador e inofensivo. Se for um broto de rabanete ou de roseira, pode-se deixá-lo crescer como quiser. Mas se for uma planta ruim, é preciso arrancá-la imediatamente, assim que se consegue reconhecê-la. Ora, havia sementes terríveis no planeta do pequeno príncipe... eram as sementes de baobá. O solo do planeta estava infestado delas. E um baobá, quando a gente demora demais, nunca mais consegue se livrar dele. Ele ocupa o planeta inteiro. Perfura o planeta com as raízes. E se o planeta for pequeno demais e os baobás forem numerosos demais, eles fazem o planeta explodir.

[image: O pequeno príncipe arrancando um broto de baobá]
"É uma questão de disciplina", me dizia mais tarde o pequeno príncipe. "Depois de terminar a higiene da manhã, é preciso fazer com cuidado a higiene do planeta. É preciso se obrigar a arrancar regularmente os baobás, assim que eles se distinguem das roseiras, com as quais se parecem muito quando são bem novinhos. É um trabalho muito chato, mas muito fácil."

E um dia ele me aconselhou a me esforçar para fazer um belo desenho, para enfiar bem aquilo na cabeça das crianças da minha terra. "Se um dia elas viajarem", me dizia, "isso pode servir para elas. Às vezes não tem problema deixar o trabalho para depois. Mas, quando se trata de baobás, é sempre uma catástrofe. Conheci um planeta onde morava um preguiçoso. Ele tinha descuidado de três arbustos..."

E, seguindo as indicações do pequeno príncipe, desenhei esse planeta. Não gosto muito de bancar o moralista. Mas o perigo dos baobás é tão pouco conhecido, e os riscos que corre quem se perde num asteroide são tão grandes, que, por uma vez, abro uma exceção na minha discrição. Eu digo: "Crianças! Cuidado com os baobás!" Foi para avisar os meus amigos de um perigo pelo qual eles passavam raspando havia muito tempo, como eu mesmo, sem saber, que trabalhei tanto neste desenho. A lição valia o esforço. Vocês talvez se perguntem: por que não há neste livro outros desenhos tão grandiosos quanto o desenho dos baobás? A resposta é bem simples: eu tentei, mas não consegui. Quando desenhei os baobás, estava movido pelo sentimento de urgência.

[image: Um planeta tomado por três baobás]



Capítulo VI
• • •

Ah, pequeno príncipe, foi assim, pouco a pouco, que eu entendi a sua pequena vida melancólica. Durante muito tempo a sua única distração tinha sido a doçura do pôr do sol. Fiquei sabendo desse detalhe novo na manhã do quarto dia, quando você me disse:

— Eu gosto muito do pôr do sol. Vamos ver um pôr do sol...

— Mas é preciso esperar...

— Esperar o quê?

— Esperar o sol se pôr.

Primeiro você pareceu muito surpreso e depois riu de si mesmo. E me disse:

— Sempre acho que ainda estou em casa!

De fato. Quando é meio-dia nos Estados Unidos, o sol, como todo mundo sabe, está se pondo na França. Bastaria poder ir à França em um minuto para assistir ao pôr do sol. Infelizmente a França fica longe demais. Mas, no seu planeta tão pequeno, bastava você puxar a cadeira alguns passos. E você olhava o crepúsculo sempre que tinha vontade...

— Um dia eu vi o sol se pôr quarenta e três vezes!

E um pouco mais tarde você acrescentou:

— Sabe... quando a gente está muito triste, gosta do pôr do sol...

— Então, no dia das quarenta e três vezes, você estava muito triste?

Mas o pequeno príncipe não respondeu.

[image: O pequeno príncipe sentado, olhando o pôr do sol]



Capítulo VII
• • •

No quinto dia, sempre graças ao carneiro, me foi revelado este segredo da vida do pequeno príncipe. Ele me perguntou de repente, sem rodeios, como quem chega ao fim de um problema muito tempo pensado em silêncio:

— Um carneiro, se come arbustos, também come flores?

— Um carneiro come tudo o que encontra.

— Até as flores que têm espinhos?

— Sim. Até as flores que têm espinhos.

— Então os espinhos servem para quê?

Eu não sabia. Estava muito ocupado tentando desatarraxar um parafuso apertado demais do motor. Estava muito preocupado, porque a pane começava a me parecer muito grave, e a água de beber, que estava acabando, me fazia temer o pior.

— Os espinhos servem para quê?

O pequeno príncipe nunca desistia de uma pergunta depois de fazê-la. Eu estava irritado com o parafuso e respondi qualquer coisa:

— Os espinhos não servem para nada, é pura maldade das flores!

— Oh!

Mas, depois de um silêncio, ele me atirou, com uma espécie de rancor:

— Não acredito em você! As flores são fracas. São ingênuas. Elas se protegem como podem. Acham que são terríveis com os seus espinhos...

Não respondi nada. Naquele instante eu pensava: "Se este parafuso continuar resistindo, vou arrancá-lo com uma martelada." O pequeno príncipe interrompeu de novo os meus pensamentos:

— E você acha mesmo que as flores...

— Não! Não! Não acho nada! Respondi qualquer coisa. Eu estou cuidando de coisas sérias!

Ele me olhou, espantado.

— De coisas sérias!

Ele me via de martelo na mão e com os dedos pretos de graxa, debruçado sobre um objeto que lhe parecia muito feio.

— Você fala igual às pessoas grandes!

Aquilo me deixou um pouco envergonhado. Mas ele, sem piedade, acrescentou:

— Você confunde tudo... mistura tudo!

Estava irritado de verdade. Sacudia ao vento os cabelos dourados:

— Conheço um planeta onde mora um senhor vermelho. Ele nunca cheirou uma flor. Nunca olhou para uma estrela. Nunca amou ninguém. Nunca fez outra coisa a não ser contas de somar. E o dia inteiro repete como você: "Eu sou um homem sério! Eu sou um homem sério!", e isso o faz inchar de orgulho. Mas ele não é um homem, é um cogumelo!

— Um o quê?

— Um cogumelo!

O pequeno príncipe agora estava pálido de raiva.

— Faz milhões de anos que as flores fabricam espinhos. Faz milhões de anos que os carneiros comem as flores mesmo assim. E não é sério tentar entender por que elas se esforçam tanto para fabricar espinhos que não servem para nada? A guerra dos carneiros e das flores não é importante? Não é mais séria e mais importante do que as contas de um senhor gordo e vermelho? E se eu conheço uma flor única no mundo, que não existe em nenhum outro lugar a não ser no meu planeta, e que um carneirinho pode acabar com ela de uma vez só, assim, numa manhã, sem perceber o que está fazendo, isso não é importante?

Ele ficou vermelho e depois continuou:

— Se alguém ama uma flor da qual só existe um exemplar entre os milhões e milhões de estrelas, isso basta para que ele seja feliz quando olha para elas. Ele pensa: "A minha flor está ali em algum lugar..." Mas se o carneiro come a flor, é para ele como se, de repente, todas as estrelas se apagassem! E isso não é importante!

Ele não conseguiu dizer mais nada. Caiu de repente no choro. A noite tinha chegado. Eu tinha largado as ferramentas. Pouco me importavam o martelo, o parafuso, a sede e a morte. Havia, numa estrela, num planeta, o meu, a Terra, um pequeno príncipe para consolar! Peguei-o nos braços. Embalei-o. Eu dizia: "A flor que você ama não está em perigo... Vou desenhar uma focinheira para o seu carneiro... Vou desenhar uma armadura para a sua flor... Eu..." Não sabia direito o que dizer. Eu me sentia muito desajeitado. Não sabia como chegar até ele, onde encontrá-lo... É tão misterioso, o país das lágrimas.

[image: A rosa no planeta do pequeno príncipe]



Capítulo VIII
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Logo aprendi a conhecer melhor aquela flor. Sempre tinha havido, no planeta do pequeno príncipe, flores muito simples, enfeitadas com uma única fileira de pétalas, que não ocupavam espaço e não incomodavam ninguém. Elas apareciam numa manhã no meio do capim e à noite se apagavam. Mas aquela tinha brotado um dia de uma semente trazida não se sabe de onde, e o pequeno príncipe tinha vigiado muito de perto aquele broto que não se parecia com os outros brotos. Podia ser uma nova espécie de baobá. Mas o arbusto logo parou de crescer e começou a preparar uma flor. O pequeno príncipe, que via se formar um botão enorme, sentia que dali ia sair uma aparição milagrosa, mas a flor não acabava nunca de se preparar para ser bonita, protegida no seu quarto verde. Escolhia as cores com cuidado. Vestia-se devagar, ajeitava as pétalas uma por uma. Não queria sair toda amarrotada como as papoulas. Só queria aparecer no pleno esplendor da sua beleza. Pois é. Ela era muito vaidosa! A sua toalete misteriosa tinha durado, então, dias e dias. E eis que uma manhã, justamente na hora em que o sol nascia, ela se mostrou.

E ela, que tinha trabalhado com tanta precisão, disse bocejando:

— Ah! Acabei de acordar... Desculpe... Ainda estou toda despenteada...

O pequeno príncipe, então, não conseguiu conter a sua admiração:

— Como você é bonita!

— Não é mesmo? — respondeu a flor, com doçura. — E eu nasci junto com o sol...

[image: O pequeno príncipe diante da flor que acabou de nascer]
O pequeno príncipe percebeu que ela não era muito modesta, mas era tão comovente!

— Acho que está na hora do café da manhã — ela logo acrescentou. — Você teria a bondade de pensar em mim...

E o pequeno príncipe, todo sem jeito, foi buscar um regador de água fresca e serviu a flor.

[image: O pequeno príncipe regando a flor]
Assim, bem depressa, ela começou a atormentá-lo com a sua vaidade um tanto melindrosa. Um dia, por exemplo, falando dos seus quatro espinhos, disse ao pequeno príncipe:

— Podem vir os tigres, com as suas garras!

[image: Um tigre]
— Não existem tigres no meu planeta — objetou o pequeno príncipe. — E, além disso, tigres não comem capim.

— Eu não sou capim — respondeu a flor, com doçura.

— Desculpe...

— Não tenho medo nenhum dos tigres, mas tenho horror de correntes de ar. Você não teria um biombo?

"Horror de correntes de ar... isso é falta de sorte para uma planta", observou o pequeno príncipe. "Esta flor é bem complicada..."

— À noite você vai me pôr debaixo de uma redoma. Faz muito frio na sua casa. É mal instalada. Lá de onde eu venho...

Mas ela se interrompeu. Tinha chegado em forma de semente. Não podia ter conhecido nada dos outros mundos. Humilhada por ter sido apanhada preparando uma mentira tão ingênua, tossiu duas ou três vezes, para deixar o pequeno príncipe com a culpa:

— E o biombo?...

— Eu ia buscar, mas você estava falando comigo!

Então ela forçou a tosse, para que ele sentisse remorso mesmo assim.

[image: O pequeno príncipe protegendo a flor com o biombo]
Desse modo o pequeno príncipe, apesar da boa vontade do seu amor, logo passou a duvidar dela. Tinha levado a sério palavras sem importância e ficou muito infeliz.

"Eu não devia ter dado ouvidos a ela", me confessou ele um dia. "Nunca se deve dar ouvidos às flores. A gente deve olhar para elas e sentir o seu perfume. A minha perfumava o meu planeta, mas eu não sabia aproveitar. Aquela história das garras, que tinha me irritado tanto, devia ter me deixado com ternura..."

E me confessou ainda:

"Naquele tempo eu não soube entender nada! Devia tê-la julgado pelos atos, e não pelas palavras. Ela me perfumava e me iluminava. Eu nunca devia ter fugido! Devia ter adivinhado a ternura que havia por trás daquelas pobres artimanhas. As flores são tão contraditórias! Mas eu era jovem demais para saber amá-la."

[image: O pequeno príncipe no seu planeta, ao lado da flor]
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[image: O pequeno príncipe partindo, levado por um bando de pássaros]
Acho que ele aproveitou, para fugir, uma migração de pássaros selvagens. Na manhã da partida, pôs o planeta em ordem. Limpou com cuidado os vulcões em atividade. Tinha dois vulcões em atividade. E eram muito práticos para esquentar o café da manhã. Tinha também um vulcão extinto. Mas, como ele dizia, "Nunca se sabe!". Limpou, então, também o vulcão extinto. Quando estão bem limpos, os vulcões queimam devagar e com regularidade, sem erupções. As erupções vulcânicas são como fogo em chaminé. É claro que, na nossa Terra, nós somos pequenos demais para limpar os nossos vulcões. É por isso que eles nos dão tanto trabalho.

[image: O pequeno príncipe limpando um vulcão]
O pequeno príncipe arrancou também, com um pouco de melancolia, os últimos brotos de baobá. Achava que nunca mais ia voltar. Mas todas aquelas tarefas conhecidas lhe pareceram, naquela manhã, extremamente doces. E, quando regou a flor pela última vez e se preparou para protegê-la debaixo da redoma, sentiu vontade de chorar.

— Adeus — disse ele à flor.

Mas ela não respondeu.

— Adeus — repetiu ele.

A flor tossiu. Mas não era por causa do resfriado.

— Eu fui uma boba — disse ela, enfim. — Peço desculpas. Procure ser feliz.

Ele ficou surpreso com a falta de censuras. Ficou ali, todo desconcertado, com a redoma no ar. Não entendia aquela doçura tranquila.

— Mas é claro que eu te amo — disse a flor. — Você não ficou sabendo, por culpa minha. Isso não tem importância nenhuma. Mas você foi tão bobo quanto eu. Procure ser feliz... Deixe essa redoma em paz. Não quero mais.

— Mas o vento...

— Não estou tão resfriada assim... O ar fresco da noite vai me fazer bem. Eu sou uma flor.

— Mas os bichos...

— Preciso aguentar duas ou três lagartas se quiser conhecer as borboletas. Dizem que são tão bonitas. Senão, quem vai me visitar? Você vai estar longe. Quanto aos bichos grandes, não tenho medo de nada. Tenho as minhas garras.

E mostrava, ingênua, os seus quatro espinhos. Depois acrescentou:

— Não fique enrolando, que é irritante. Você decidiu partir. Vá embora.

Porque ela não queria que ele a visse chorar. Era uma flor tão orgulhosa...




Capítulo X
• • •

Ele estava na região dos asteroides 325, 326, 327, 328, 329 e 330. Começou, então, a visitá-los, para procurar uma ocupação e para aprender alguma coisa.

O primeiro era habitado por um rei. O rei estava sentado, vestido de púrpura e arminho, num trono muito simples e, no entanto, majestoso.

[image: O rei sentado no trono, com o manto de arminho]
— Ah! Aí está um súdito! — exclamou o rei quando avistou o pequeno príncipe.

E o pequeno príncipe se perguntou:

"Como ele pode me reconhecer, se nunca me viu?"

Ele não sabia que, para os reis, o mundo é muito simplificado. Todos os homens são súditos.

— Chegue mais perto, para que eu o veja melhor — disse o rei, que estava todo orgulhoso de ser rei para alguém.

O pequeno príncipe procurou com os olhos onde se sentar, mas o planeta estava todo ocupado pelo magnífico manto de arminho. Ficou, então, de pé e, como estava cansado, bocejou.

— É contra a etiqueta bocejar na presença de um rei — disse o monarca. — Eu o proíbo.

— Não consigo evitar — respondeu o pequeno príncipe, todo sem graça. — Fiz uma longa viagem e não dormi...

— Então — disse o rei — eu ordeno que você boceje. Faz anos que não vejo ninguém bocejar. Os bocejos, para mim, são curiosidades. Vamos! Boceje outra vez. É uma ordem.

— Isso me intimida... não consigo mais... — disse o pequeno príncipe, todo vermelho.

— Hum! Hum! — respondeu o rei. — Então eu... eu ordeno que você ora boceje e ora...

Ele gaguejava um pouco e parecia ofendido.

Porque o rei fazia questão, acima de tudo, de que a sua autoridade fosse respeitada. Não tolerava a desobediência. Era um monarca absoluto. Mas, como era muito bom, dava ordens razoáveis.

"Se eu ordenasse", costumava dizer, "se eu ordenasse a um general que se transformasse em gaivota, e se o general não obedecesse, a culpa não seria do general. Seria minha."

— Posso me sentar? — perguntou timidamente o pequeno príncipe.

— Ordeno que você se sente — respondeu o rei, que recolheu majestosamente uma ponta do manto de arminho.

Mas o pequeno príncipe estava intrigado. O planeta era minúsculo. Sobre o que o rei poderia reinar?

— Majestade — disse ele —, peço desculpas por lhe fazer uma pergunta...

— Ordeno que você me faça uma pergunta — apressou-se a dizer o rei.

— Majestade... o senhor reina sobre o quê?

— Sobre tudo — respondeu o rei, com grande simplicidade.

— Sobre tudo?

O rei, com um gesto discreto, apontou o seu planeta, os outros planetas e as estrelas.

— Sobre tudo isso? — disse o pequeno príncipe.

— Sobre tudo isso... — respondeu o rei.

Porque ele não era só um monarca absoluto: era um monarca universal.

— E as estrelas obedecem ao senhor?

— Claro — disse o rei. — Obedecem na mesma hora. Não tolero a indisciplina.

Um poder assim deixou o pequeno príncipe maravilhado. Se ele mesmo o tivesse, poderia assistir não a quarenta e quatro, mas a setenta e dois, ou até a cem, ou até a duzentos pores do sol no mesmo dia, sem nunca precisar puxar a cadeira! E como estava um pouco triste com a lembrança do seu pequeno planeta abandonado, criou coragem para pedir um favor ao rei:

— Eu queria ver um pôr do sol... Faça isso por mim... Ordene ao sol que se ponha...

— Se eu ordenasse a um general que voasse de flor em flor como uma borboleta, ou que escrevesse uma tragédia, ou que se transformasse em gaivota, e se o general não cumprisse a ordem recebida, quem estaria errado, ele ou eu?

— Seria o senhor — disse com firmeza o pequeno príncipe.

— Exatamente. É preciso exigir de cada um o que cada um pode dar — continuou o rei. — A autoridade se apoia antes de tudo na razão. Se você ordenar ao seu povo que vá se jogar no mar, ele vai fazer uma revolução. Eu tenho o direito de exigir obediência porque as minhas ordens são razoáveis.

— E o meu pôr do sol? — lembrou o pequeno príncipe, que nunca esquecia uma pergunta depois de fazê-la.

— O seu pôr do sol você vai ter. Vou exigi-lo. Mas vou esperar, com a minha ciência de governo, que as condições sejam favoráveis.

— E quando vai ser? — quis saber o pequeno príncipe.

— Hem! Hem! — respondeu o rei, que primeiro consultou um calendário enorme. — Hem! Hem! Vai ser lá pelas... lá pelas... vai ser hoje à noite, lá pelas sete e quarenta! E você vai ver como sou bem obedecido.

O pequeno príncipe bocejou. Estava com saudade do pôr do sol perdido. E, além disso, já estava um pouco entediado:

— Não tenho mais nada para fazer aqui — disse ele ao rei. — Vou embora!

— Não vá — respondeu o rei, que estava tão orgulhoso de ter um súdito. — Não vá, eu o nomeio ministro!

— Ministro de quê?

— Da... da justiça!

— Mas não há ninguém para julgar!

— Nunca se sabe — disse o rei. — Ainda não dei a volta no meu reino. Sou muito velho, não tenho lugar para uma carruagem e me canso de andar.

— Oh! Mas eu já olhei — disse o pequeno príncipe, que se inclinou para dar mais uma olhada no outro lado do planeta. — Também não há ninguém lá...

— Então você vai julgar a si mesmo — respondeu o rei. — É o mais difícil. É muito mais difícil julgar a si mesmo do que julgar os outros. Se você conseguir julgar bem a si mesmo, é porque é um verdadeiro sábio.

— Eu — disse o pequeno príncipe — posso julgar a mim mesmo em qualquer lugar. Não preciso morar aqui.

— Hem! Hem! — disse o rei. — Acho que em algum lugar do meu planeta há um rato velho. Escuto-o à noite. Você poderá julgar esse rato velho. Vai condená-lo à morte de vez em quando. Assim a vida dele vai depender da sua justiça. Mas você vai perdoá-lo todas as vezes, para economizá-lo. Só existe um.

— Eu — respondeu o pequeno príncipe — não gosto de condenar ninguém à morte, e acho que vou embora.

— Não — disse o rei.

Mas o pequeno príncipe, já pronto para partir, não quis magoar o velho monarca:

— Se Vossa Majestade deseja ser obedecida pontualmente, poderia me dar uma ordem razoável. Poderia me ordenar, por exemplo, que eu parta antes de um minuto. Parece-me que as condições são favoráveis...

Como o rei não respondeu nada, o pequeno príncipe hesitou um pouco e depois, com um suspiro, partiu.

— Eu o nomeio meu embaixador! — apressou-se então a gritar o rei.

Tinha um ar de grande autoridade.

"As pessoas grandes são muito estranhas", pensou o pequeno príncipe durante a viagem.




Capítulo XI
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O segundo planeta era habitado por um vaidoso.

— Ah! Ah! Aí vem a visita de um admirador! — exclamou de longe o vaidoso, assim que avistou o pequeno príncipe.

[image: O vaidoso com o seu chapéu]
Porque, para os vaidosos, os outros homens são admiradores.

— Bom dia — disse o pequeno príncipe. — O senhor tem um chapéu engraçado.

— É para cumprimentar — respondeu o vaidoso. — É para cumprimentar quando me aclamam. Infelizmente nunca passa ninguém por aqui.

— Ah, é? — disse o pequeno príncipe, que não entendeu.

— Bata uma mão na outra — aconselhou, então, o vaidoso.

O pequeno príncipe bateu uma mão na outra. O vaidoso cumprimentou com modéstia, levantando o chapéu.

"Isto é mais divertido do que a visita ao rei", pensou o pequeno príncipe. E recomeçou a bater uma mão na outra. O vaidoso recomeçou a cumprimentar, levantando o chapéu.

Depois de cinco minutos desse exercício, o pequeno príncipe se cansou da monotonia da brincadeira:

— E o que é preciso fazer para o chapéu cair? — perguntou.

Mas o vaidoso não ouviu. Os vaidosos só ouvem elogios.

— Você me admira mesmo muito? — perguntou ele ao pequeno príncipe.

— O que quer dizer admirar?

— Admirar quer dizer reconhecer que eu sou o homem mais bonito, mais bem-vestido, mais rico e mais inteligente do planeta.

— Mas você está sozinho no seu planeta!

— Faça isso por mim. Me admire mesmo assim!

— Eu admiro você — disse o pequeno príncipe, dando um pouco de ombros —, mas que interesse isso pode ter para você?

E o pequeno príncipe foi embora.

"As pessoas grandes são mesmo muito esquisitas", pensou ele simplesmente durante a viagem.




Capítulo XII
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O planeta seguinte era habitado por um bêbado. Essa visita foi muito curta, mas deixou o pequeno príncipe mergulhado numa grande melancolia.

[image: O bêbado diante das garrafas]
— O que você está fazendo aí? — perguntou ao bêbado, que ele encontrou sentado em silêncio diante de uma coleção de garrafas vazias e de uma coleção de garrafas cheias.

— Estou bebendo — respondeu o bêbado, com ar lúgubre.

— Por que você bebe? — perguntou o pequeno príncipe.

— Para esquecer — respondeu o bêbado.

— Para esquecer o quê? — quis saber o pequeno príncipe, que já sentia pena dele.

— Para esquecer que tenho vergonha — confessou o bêbado, baixando a cabeça.

— Vergonha de quê? — insistiu o pequeno príncipe, que queria ajudá-lo.

— Vergonha de beber! — concluiu o bêbado, e se fechou de vez no silêncio.

E o pequeno príncipe foi embora, perplexo.

"As pessoas grandes são mesmo muito, muito esquisitas", pensava ele durante a viagem.




Capítulo XIII
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O quarto planeta era o do homem de negócios. Esse homem estava tão ocupado que nem levantou a cabeça quando o pequeno príncipe chegou.

[image: O homem de negócios fazendo contas]
— Bom dia — disse o pequeno príncipe. — O seu cigarro está apagado.

— Três e dois, cinco. Cinco e sete, doze. Doze e três, quinze. Bom dia. Quinze e sete, vinte e dois. Vinte e dois e seis, vinte e oito. Não tenho tempo de acender de novo. Vinte e seis e cinco, trinta e um. Ufa! Dá, então, quinhentos e um milhões, seiscentos e vinte e dois mil, setecentos e trinta e um.

— Quinhentos milhões de quê?

— Hein? Você ainda está aí? Quinhentos e um milhões de... já nem sei... Tenho tanto trabalho! Eu sou sério, não me divirto com bobagens! Dois e cinco, sete...

— Quinhentos e um milhões de quê? — repetiu o pequeno príncipe, que nunca na vida tinha desistido de uma pergunta depois de fazê-la.

O homem de negócios levantou a cabeça:

— Em cinquenta e quatro anos morando neste planeta, só fui incomodado três vezes. A primeira foi há vinte e dois anos, por um besouro que caiu sabe Deus de onde. Ele fazia um barulho terrível, e eu cometi quatro erros numa soma. A segunda foi há onze anos, por uma crise de reumatismo. Falta-me exercício. Não tenho tempo de passear. Eu sou sério. A terceira vez... é esta! Eu dizia, então, quinhentos e um milhões...

— Milhões de quê?

O homem de negócios entendeu que não havia esperança de paz:

— Milhões dessas coisinhas que às vezes a gente vê no céu.

— Moscas?

— Não, coisinhas que brilham.

— Abelhas?

— Não. Coisinhas douradas que fazem os preguiçosos ficarem sonhando acordados. Mas eu sou sério! Não tenho tempo para sonhar acordado.

— Ah! Estrelas?

— Isso mesmo. Estrelas.

— E o que você faz com quinhentos milhões de estrelas?

— Quinhentos e um milhões, seiscentos e vinte e dois mil, setecentos e trinta e um. Eu sou sério, eu sou exato.

— E o que você faz com essas estrelas?

— O que eu faço com elas?

— É.

— Nada. Eu as possuo.

— Você possui as estrelas?

— Possuo.

— Mas eu já vi um rei que...

— Os reis não possuem. Eles "reinam sobre". É muito diferente.

— E de que lhe serve possuir as estrelas?

— Serve para eu ser rico.

— E de que lhe serve ser rico?

— Para comprar outras estrelas, se alguém encontrar.

"Este aqui", pensou o pequeno príncipe, "raciocina um pouco como o meu bêbado."

Mesmo assim, continuou perguntando:

— Como alguém pode possuir as estrelas?

— De quem elas são? — retrucou, mal-humorado, o homem de negócios.

— Não sei. De ninguém.

— Então são minhas, porque fui o primeiro a pensar nisso.

— E isso basta?

— Claro. Quando você encontra um diamante que não é de ninguém, ele é seu. Quando você encontra uma ilha que não é de ninguém, ela é sua. Quando você tem uma ideia antes de todo mundo, você tira uma patente: ela é sua. E eu possuo as estrelas, porque ninguém antes de mim pensou em possuí-las.

— Isso é verdade — disse o pequeno príncipe. — E o que você faz com elas?

— Eu as administro. Conto e reconto — disse o homem de negócios. — É difícil. Mas eu sou um homem sério!

O pequeno príncipe ainda não estava satisfeito.

— Eu, se possuo um lenço, posso pôr no pescoço e levar comigo. Eu, se possuo uma flor, posso colher a minha flor e levar comigo. Mas você não pode colher as estrelas!

— Não, mas posso depositá-las no banco.

— O que isso quer dizer?

— Quer dizer que eu escrevo num papelzinho o número das minhas estrelas. E depois tranco esse papel numa gaveta.

— E é só isso?

— Basta!

"É divertido", pensou o pequeno príncipe. "É até bastante poético. Mas não é muito sério."

O pequeno príncipe tinha sobre as coisas sérias ideias muito diferentes das ideias das pessoas grandes.

— Eu — disse ele ainda — possuo uma flor, que rego todos os dias. Possuo três vulcões, que limpo toda semana. Porque também limpo o que está extinto. Nunca se sabe. É útil para os meus vulcões, e é útil para a minha flor, que eu os possua. Mas você não é útil para as estrelas...

O homem de negócios abriu a boca, mas não encontrou nada para responder, e o pequeno príncipe foi embora.

"As pessoas grandes são mesmo extraordinárias", pensava ele simplesmente durante a viagem.




Capítulo XIV
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O quinto planeta era muito curioso. Era o menor de todos. Ali só havia lugar para um lampião e um acendedor de lampiões. O pequeno príncipe não conseguia entender para que poderiam servir, em algum lugar do céu, num planeta sem casa nem gente, um lampião e um acendedor de lampiões. Mesmo assim, pensou:

[image: O acendedor de lampiões no seu planeta]
"Talvez este homem seja absurdo. Mesmo assim, é menos absurdo do que o rei, do que o vaidoso, do que o homem de negócios e do que o bêbado. Pelo menos o trabalho dele tem sentido. Quando ele acende o lampião, é como se fizesse nascer mais uma estrela, ou uma flor. Quando apaga o lampião, faz a flor ou a estrela dormir. É uma ocupação muito bonita. E é útil de verdade, porque é bonita."

Quando chegou ao planeta, cumprimentou o acendedor com respeito:

— Bom dia. Por que você acabou de apagar o lampião?

— É o regulamento — respondeu o acendedor. — Bom dia.

— E o que é o regulamento?

— É apagar o meu lampião. Boa noite.

E acendeu de novo.

— Mas por que você acabou de acender de novo?

— É o regulamento — respondeu o acendedor.

— Não entendo — disse o pequeno príncipe.

— Não há nada para entender — disse o acendedor. — Regulamento é regulamento. Bom dia.

E apagou o lampião.

Depois enxugou a testa com um lenço xadrez vermelho.

— O meu ofício é terrível. Antigamente era razoável. Eu apagava de manhã e acendia à noite. Tinha o resto do dia para descansar e o resto da noite para dormir...

— E, desde então, o regulamento mudou?

— O regulamento não mudou — disse o acendedor. — Esse é que é o drama! O planeta, de ano em ano, foi girando cada vez mais depressa, e o regulamento não mudou!

— E então? — disse o pequeno príncipe.

— Então, agora que ele dá uma volta por minuto, não tenho mais um segundo de descanso. Acendo e apago uma vez por minuto!

— Que engraçado! Os dias na sua casa duram um minuto!

— Não tem graça nenhuma — disse o acendedor. — Já faz um mês que estamos conversando.

— Um mês?

— É. Trinta minutos. Trinta dias! Boa noite.

E acendeu de novo o lampião.

O pequeno príncipe olhou para ele e gostou daquele acendedor tão fiel ao regulamento. Lembrou-se dos pores do sol que ele mesmo ia buscar antigamente, puxando a cadeira. Quis ajudar o amigo:

— Sabe... eu conheço um jeito de você descansar quando quiser...

— Eu sempre quero — disse o acendedor.

Porque é possível ser, ao mesmo tempo, fiel e preguiçoso.

O pequeno príncipe continuou:

— O seu planeta é tão pequeno que você dá a volta nele em três passadas. Basta andar devagar o suficiente para ficar sempre no sol. Quando quiser descansar, você anda... e o dia vai durar o quanto você quiser.

— Isso não me adianta grande coisa — disse o acendedor. — O que eu gosto na vida é de dormir.

— Que falta de sorte — disse o pequeno príncipe.

— Que falta de sorte — disse o acendedor. — Bom dia.

E apagou o lampião.

"Este aqui", pensou o pequeno príncipe, enquanto seguia viagem, "este aqui seria desprezado por todos os outros, pelo rei, pelo vaidoso, pelo bêbado, pelo homem de negócios. Mesmo assim, é o único que não me parece ridículo. Talvez porque ele se ocupa de outra coisa que não seja ele mesmo."

Deu um suspiro de pena e pensou ainda:

"Este é o único de quem eu poderia ter feito um amigo. Mas o planeta dele é pequeno demais, de verdade. Não há lugar para dois..."

O que o pequeno príncipe não tinha coragem de confessar a si mesmo é que sentia falta daquele planeta abençoado sobretudo por causa dos mil quatrocentos e quarenta pores do sol a cada vinte e quatro horas!
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O sexto planeta era um planeta dez vezes maior. Era habitado por um senhor idoso que escrevia livros enormes.

[image: O geógrafo com o seu livro enorme]
— Ora vejam! Um explorador! — exclamou ele quando avistou o pequeno príncipe.

O pequeno príncipe se sentou na mesa e tomou um pouco de fôlego. Já tinha viajado tanto!

— De onde você vem? — perguntou o senhor idoso.

— Que livro grande é esse? — disse o pequeno príncipe. — O que o senhor faz aqui?

— Sou geógrafo — disse o senhor idoso.

— O que é um geógrafo?

— É um cientista que sabe onde ficam os mares, os rios, as cidades, as montanhas e os desertos.

— Isso é muito interessante — disse o pequeno príncipe. — Enfim uma profissão de verdade! — E deu uma olhada ao redor, no planeta do geógrafo. Nunca tinha visto um planeta tão majestoso.

— O seu planeta é muito bonito. Tem oceanos?

— Não tenho como saber — disse o geógrafo.

— Ah! — (O pequeno príncipe ficou decepcionado.) — E montanhas?

— Não tenho como saber — disse o geógrafo.

— E cidades, rios e desertos?

— Também não tenho como saber — disse o geógrafo.

— Mas o senhor é geógrafo!

— É verdade — disse o geógrafo —, mas não sou explorador. Faltam-me exploradores, absolutamente. Não é o geógrafo quem vai contar as cidades, os rios, as montanhas, os mares, os oceanos e os desertos. O geógrafo é importante demais para ficar passeando. Ele não sai do escritório. Mas recebe ali os exploradores. Faz perguntas a eles e anota as suas lembranças. E se as lembranças de um deles lhe parecem interessantes, o geógrafo manda fazer uma investigação sobre a moralidade do explorador.

— Por quê?

— Porque um explorador que mentisse provocaria catástrofes nos livros de geografia. E também um explorador que bebesse demais.

— Por quê? — disse o pequeno príncipe.

— Porque os bêbados veem tudo em dobro. Aí o geógrafo anotaria duas montanhas onde só existe uma.

— Conheço alguém — disse o pequeno príncipe — que seria um mau explorador.

— É possível. Então, quando a moralidade do explorador parece boa, faz-se uma investigação sobre a descoberta dele.

— Alguém vai ver?

— Não. É complicado demais. Mas exige-se do explorador que ele apresente provas. Se for, por exemplo, a descoberta de uma montanha grande, exige-se que ele traga de lá pedras grandes.

O geógrafo de repente se entusiasmou.

— Mas você vem de longe! Você é explorador! Vai me descrever o seu planeta!

E o geógrafo, abrindo o registro, apontou o lápis. As narrativas dos exploradores são anotadas primeiro a lápis. Para anotar a tinta, espera-se que o explorador apresente provas.

— E então? — perguntou o geógrafo.

— Oh! Lá em casa — disse o pequeno príncipe — não é muito interessante, é tudo muito pequeno. Tenho três vulcões. Dois vulcões em atividade e um vulcão extinto. Mas nunca se sabe.

— Nunca se sabe — disse o geógrafo.

— Também tenho uma flor.

— Nós não anotamos as flores — disse o geógrafo.

— Por quê? É o que há de mais bonito!

— Porque as flores são efêmeras.

— O que quer dizer "efêmera"?

— Os livros de geografia — disse o geógrafo — são os mais preciosos de todos os livros. Nunca saem de moda. É muito raro uma montanha mudar de lugar. É muito raro um oceano ficar sem água. Nós escrevemos coisas eternas.

— Mas os vulcões extintos podem acordar — interrompeu o pequeno príncipe. — O que quer dizer "efêmera"?

— Que os vulcões estejam extintos ou acordados, para nós dá na mesma — disse o geógrafo. — O que conta para nós é a montanha. Ela não muda.

— Mas o que quer dizer "efêmera"? — repetiu o pequeno príncipe, que nunca na vida tinha desistido de uma pergunta depois de fazê-la.

— Quer dizer "que corre o risco de desaparecer em breve".

— A minha flor corre o risco de desaparecer em breve?

— Claro.

"A minha flor é efêmera", pensou o pequeno príncipe, "e só tem quatro espinhos para se defender do mundo! E eu a deixei sozinha em casa!"

Foi esse o seu primeiro momento de arrependimento. Mas ele criou coragem de novo:

— O que o senhor me aconselha a visitar? — perguntou.

— O planeta Terra — respondeu o geógrafo. — Tem boa reputação...

E o pequeno príncipe foi embora, pensando na sua flor.
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O sétimo planeta foi, então, a Terra.

A Terra não é um planeta qualquer! Ali se contam cento e onze reis (sem esquecer, é claro, os reis negros), sete mil geógrafos, novecentos mil homens de negócios, sete milhões e meio de bêbados, trezentos e onze milhões de vaidosos, ou seja, cerca de dois bilhões de pessoas grandes.

Para dar uma ideia do tamanho da Terra, digo a vocês que, antes da invenção da eletricidade, era preciso manter ali, no conjunto dos seis continentes, um verdadeiro exército de quatrocentos e sessenta e dois mil, quinhentos e onze acendedores de lampiões.

Visto de um pouco longe, o efeito era esplêndido. Os movimentos desse exército eram regulados como os de um balé de ópera. Primeiro vinha a vez dos acendedores de lampiões da Nova Zelândia e da Austrália. Depois estes, tendo acendido os seus lampiões, iam dormir. Então entravam na dança os acendedores de lampiões da China e da Sibéria. Depois eles também sumiam nos bastidores. Então vinha a vez dos acendedores de lampiões da Rússia e das Índias. Depois os da África e da Europa. Depois os da América do Sul. Depois os da América do Norte. E nunca erravam a ordem de entrada em cena. Era grandioso.

Só o acendedor do único lampião do polo Norte e o seu colega do único lampião do polo Sul levavam uma vida ociosa e despreocupada: trabalhavam duas vezes por ano.
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Quando a gente quer ser espirituoso, às vezes mente um pouco. Não fui muito honesto ao falar dos acendedores de lampiões. Corro o risco de dar uma ideia falsa do nosso planeta a quem não o conhece. Os homens ocupam muito pouco espaço na Terra. Se os dois bilhões de habitantes que povoam a Terra ficassem de pé e um pouco apertados, como num comício, caberiam com folga numa praça de vinte milhas de comprimento por vinte milhas de largura. Daria para amontoar a humanidade inteira na menor ilhota do Pacífico.

As pessoas grandes, é claro, não vão acreditar em vocês. Elas imaginam que ocupam muito espaço. Acham que são importantes como os baobás. Vocês vão aconselhá-las, então, a fazer a conta. Elas adoram números: vão gostar. Mas não percam tempo com essa lição de casa. É inútil. Vocês confiam em mim.

O pequeno príncipe, uma vez na Terra, ficou muito surpreso por não ver ninguém. Já estava com medo de ter errado de planeta quando um anel cor de lua se mexeu na areia.

— Boa noite — disse o pequeno príncipe, por via das dúvidas.

— Boa noite — disse a serpente.

— Em que planeta eu caí? — perguntou o pequeno príncipe.

— Na Terra, na África — respondeu a serpente.

[image: O pequeno príncipe no deserto, sob o sol]
— Ah!... Então não há ninguém na Terra?

— Aqui é o deserto. Não há ninguém nos desertos. A Terra é grande — disse a serpente.

O pequeno príncipe sentou numa pedra e levantou os olhos para o céu:

— Eu me pergunto — disse ele — se as estrelas são iluminadas para que cada um possa um dia encontrar a sua. Olhe o meu planeta. Está bem em cima de nós... Mas como está longe!

— É bonito — disse a serpente. — O que você veio fazer aqui?

— Estou tendo problemas com uma flor — disse o pequeno príncipe.

— Ah! — disse a serpente.

E os dois ficaram calados.

— Onde estão os homens? — recomeçou enfim o pequeno príncipe. — A gente se sente um pouco sozinho no deserto...

— A gente também se sente sozinho no meio dos homens — disse a serpente.

O pequeno príncipe olhou para ela por muito tempo:

— Você é um bicho engraçado — disse ele, enfim —, fino como um dedo...

[image: O pequeno príncipe na areia, diante da serpente]
— Mas sou mais poderosa do que o dedo de um rei — disse a serpente.

O pequeno príncipe sorriu:

— Você não é tão poderosa assim... não tem nem patas... não pode nem viajar...

— Posso levar você mais longe do que um navio — disse a serpente.

Ela se enrolou no tornozelo do pequeno príncipe, como uma pulseira de ouro:

— Aquele que eu toco, devolvo à terra de onde ele saiu — disse ainda. — Mas você é puro e vem de uma estrela...

O pequeno príncipe não respondeu nada.

— Tenho pena de você, tão frágil, nesta Terra de granito. Posso ajudá-lo um dia, se você sentir muita falta do seu planeta. Posso...

— Oh! Entendi muito bem — disse o pequeno príncipe —, mas por que você fala sempre por enigmas?

— Eu resolvo todos eles — disse a serpente.

E os dois ficaram calados.
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O pequeno príncipe atravessou o deserto e só encontrou uma flor. Uma flor de três pétalas, uma florzinha sem importância...

[image: A flor de três pétalas no deserto]
— Bom dia — disse o pequeno príncipe.

— Bom dia — disse a flor.

— Onde estão os homens? — perguntou educadamente o pequeno príncipe.

A flor, um dia, tinha visto passar uma caravana:

— Os homens? Acho que existem uns seis ou sete. Eu os vi há muitos anos. Mas nunca se sabe onde encontrá-los. O vento os leva de um lado para outro. Eles não têm raízes, e isso os atrapalha muito.

— Adeus — disse o pequeno príncipe.

— Adeus — disse a flor.
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O pequeno príncipe subiu uma montanha alta. As únicas montanhas que ele tinha conhecido eram os três vulcões, que batiam no joelho dele. E ele usava o vulcão extinto como banquinho. "De uma montanha alta como esta", pensou ele, "vou ver de uma vez o planeta inteiro e todos os homens..." Mas não viu nada além de picos de rocha bem afiados.

[image: O pequeno príncipe no alto de uma montanha pontuda]
— Bom dia — disse ele, por via das dúvidas.

— Bom dia... Bom dia... Bom dia... — respondeu o eco.

— Quem são vocês? — disse o pequeno príncipe.

— Quem são vocês... quem são vocês... quem são vocês... — respondeu o eco.

— Sejam meus amigos, estou sozinho — disse ele.

— Estou sozinho... estou sozinho... estou sozinho... — respondeu o eco.

"Que planeta mais engraçado!", pensou ele então. "É todo seco, todo pontudo e todo salgado. E os homens não têm imaginação. Repetem o que a gente diz... Lá em casa eu tinha uma flor: ela sempre falava primeiro..."
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Mas aconteceu que o pequeno príncipe, depois de andar muito tempo pelas areias, pelas rochas e pela neve, descobriu enfim uma estrada. E as estradas vão todas dar onde estão os homens.

— Bom dia — disse ele.

Era um jardim cheio de rosas.

— Bom dia — disseram as rosas.

[image: O pequeno príncipe diante do jardim de rosas]
O pequeno príncipe olhou para elas. Todas se pareciam com a sua flor.

— Quem são vocês? — perguntou ele, pasmo.

— Somos rosas — disseram as rosas.

— Ah! — disse o pequeno príncipe...

E se sentiu muito infeliz. A sua flor tinha contado que era a única da sua espécie no universo. E ali havia cinco mil, todas iguais, num só jardim!

[image: O pequeno príncipe deitado no capim, chorando]
"Ela ia ficar muito ofendida", pensou ele, "se visse isto... ia tossir muitíssimo e fingir que estava morrendo, para escapar do ridículo. E eu ia ser obrigado a fingir que cuidava dela, porque, senão, para me humilhar também, ela ia se deixar morrer de verdade..."

E pensou ainda: "Eu me achava rico de uma flor única, e só tenho uma rosa comum. Isso e os meus três vulcões, que batem no meu joelho e um dos quais talvez esteja extinto para sempre, não fazem de mim um príncipe muito grande..." E, deitado no capim, chorou.
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Foi então que apareceu a raposa.

[image: O pequeno príncipe e a raposa]
— Bom dia — disse a raposa.

— Bom dia — respondeu educadamente o pequeno príncipe, que se virou mas não viu nada.

— Estou aqui — disse a voz —, debaixo da macieira.

— Quem é você? — disse o pequeno príncipe. — Você é muito bonita...

— Sou uma raposa — disse a raposa.

— Venha brincar comigo — propôs o pequeno príncipe. — Estou tão triste...

— Não posso brincar com você — disse a raposa. — Não fui cativada.

— Ah! Desculpe — disse o pequeno príncipe.

Mas, depois de pensar, acrescentou:

— O que quer dizer "cativar"?

— Você não é daqui — disse a raposa. — O que está procurando?

— Estou procurando os homens — disse o pequeno príncipe. — O que quer dizer "cativar"?

— Os homens — disse a raposa — têm espingardas e caçam. É muito incômodo! Também criam galinhas. É a única coisa interessante neles. Você está procurando galinhas?

— Não — disse o pequeno príncipe. — Estou procurando amigos. O que quer dizer "cativar"?

— É uma coisa muito esquecida — disse a raposa. — Quer dizer "criar laços...".

— Criar laços?

— Isso mesmo — disse a raposa. — Para mim, você ainda não passa de um menino igualzinho a cem mil outros meninos. E eu não preciso de você. E você também não precisa de mim. Para você, eu não passo de uma raposa igual a cem mil raposas. Mas, se você me cativar, nós vamos precisar um do outro. Você vai ser para mim único no mundo. Eu vou ser para você única no mundo...

— Estou começando a entender — disse o pequeno príncipe. — Existe uma flor... acho que ela me cativou...

— É possível — disse a raposa. — Na Terra se vê todo tipo de coisa...

— Oh! Não é na Terra — disse o pequeno príncipe.

A raposa pareceu muito intrigada:

— Em outro planeta?

— É.

— Existem caçadores nesse planeta?

[image: Um caçador]
— Não.

— Isso é interessante! E galinhas?

— Não.

— Nada é perfeito — suspirou a raposa.

Mas a raposa voltou à sua ideia:

— A minha vida é monótona. Eu caço as galinhas, os homens me caçam. Todas as galinhas são parecidas, e todos os homens são parecidos. Por isso eu me entedio um pouco. Mas, se você me cativar, a minha vida vai ficar como que cheia de sol. Vou conhecer um barulho de passos diferente de todos os outros. Os outros passos me fazem voltar para debaixo da terra. Os seus vão me chamar para fora da toca, como uma música. E depois, olhe! Está vendo, lá longe, os campos de trigo? Eu não como pão. Para mim o trigo não serve para nada. Os campos de trigo não me lembram nada. E isso é triste! Mas você tem cabelos cor de ouro. Então vai ser maravilhoso quando você tiver me cativado! O trigo, que é dourado, vai me fazer lembrar de você. E eu vou gostar do barulho do vento no trigo...

A raposa se calou e olhou muito tempo para o pequeno príncipe:

— Por favor... me cative! — disse ela.

— Eu quero muito — respondeu o pequeno príncipe —, mas não tenho muito tempo. Tenho amigos para descobrir e muitas coisas para conhecer.

— A gente só conhece as coisas que cativa — disse a raposa. — Os homens não têm mais tempo de conhecer nada. Compram coisas prontas nas lojas. Mas, como não existem lojas que vendam amigos, os homens não têm mais amigos. Se você quer um amigo, me cative!

— O que é preciso fazer? — disse o pequeno príncipe.

— É preciso ter muita paciência — respondeu a raposa. — Primeiro você vai se sentar um pouco longe de mim, assim, no capim. Eu vou olhar para você com o canto do olho, e você não vai dizer nada. A linguagem é uma fonte de mal-entendidos. Mas, a cada dia, você vai poder se sentar um pouco mais perto...

No dia seguinte o pequeno príncipe voltou.

— Teria sido melhor voltar na mesma hora — disse a raposa. — Se você vier, por exemplo, às quatro da tarde, desde as três eu vou começar a ficar feliz. Quanto mais a hora avançar, mais feliz eu vou me sentir. Às quatro horas, já vou estar agitada e inquieta: vou descobrir o preço da felicidade! Mas se você vier a qualquer hora, nunca vou saber a que horas preparar o coração... É preciso ter rituais.

[image: A raposa na sua toca, entre as colinas]
— O que é um ritual? — disse o pequeno príncipe.

— Também é uma coisa muito esquecida — disse a raposa. — É o que faz um dia ser diferente dos outros dias, uma hora diferente das outras horas. Os meus caçadores, por exemplo, têm um ritual. Às quintas-feiras eles dançam com as moças da aldeia. Então a quinta-feira é um dia maravilhoso! Eu vou passear até a vinha. Se os caçadores dançassem a qualquer hora, os dias seriam todos iguais, e eu nunca teria férias.

Assim o pequeno príncipe cativou a raposa. E quando a hora da partida chegou perto:

— Ah! — disse a raposa. — Vou chorar.

— A culpa é sua — disse o pequeno príncipe. — Eu não queria nenhum mal para você, mas você quis que eu a cativasse...

— É claro — disse a raposa.

— Mas você vai chorar! — disse o pequeno príncipe.

— É claro — disse a raposa.

— Então você não ganha nada com isso!

— Ganho — disse a raposa —, por causa da cor do trigo.

Depois acrescentou:

— Vá ver as rosas outra vez. Você vai entender que a sua é única no mundo. Depois volte para se despedir de mim, e eu vou lhe dar um segredo de presente.

O pequeno príncipe foi ver as rosas outra vez.

— Vocês não são nada parecidas com a minha rosa, vocês ainda não são nada — disse ele. — Ninguém cativou vocês, e vocês não cativaram ninguém. Vocês são como era a minha raposa. Era só uma raposa igual a cem mil outras. Mas eu fiz dela a minha amiga, e agora ela é única no mundo.

E as rosas ficaram muito sem graça.

— Vocês são bonitas, mas são vazias — disse ele ainda. — Ninguém pode morrer por vocês. É claro que um passante qualquer acharia que a minha rosa é parecida com vocês. Mas ela sozinha é mais importante do que todas vocês, porque foi ela que eu reguei. Porque foi ela que eu pus debaixo da redoma. Porque foi ela que eu protegi com o biombo. Porque foi dela que eu matei as lagartas (menos as duas ou três por causa das borboletas). Porque foi ela que eu escutei reclamar, ou se gabar, ou mesmo às vezes ficar calada. Porque ela é a minha rosa.

E voltou para junto da raposa:

— Adeus — disse ele...

— Adeus — disse a raposa. — Este é o meu segredo. É muito simples: só se vê bem com o coração. O essencial é invisível para os olhos.

— O essencial é invisível para os olhos — repetiu o pequeno príncipe, para não esquecer.

— Foi o tempo que você perdeu com a sua rosa que fez a sua rosa tão importante.

— Foi o tempo que eu perdi com a minha rosa... — disse o pequeno príncipe, para não esquecer.

— Os homens esqueceram essa verdade — disse a raposa. — Mas você não deve esquecer. Você se torna responsável para sempre por aquilo que cativou. Você é responsável pela sua rosa...

— Eu sou responsável pela minha rosa... — repetiu o pequeno príncipe, para não esquecer.
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— Bom dia — disse o pequeno príncipe.

— Bom dia — disse o manobreiro.

— O que você faz aqui? — disse o pequeno príncipe.

— Separo os viajantes em pacotes de mil — disse o manobreiro. — Despacho os trens que os levam, ora para a direita, ora para a esquerda.

E um expresso iluminado, roncando como um trovão, fez tremer a cabine de manobras.

— Eles estão com muita pressa — disse o pequeno príncipe. — O que estão procurando?

— Nem o homem da locomotiva sabe — disse o manobreiro.

E roncou, no sentido contrário, um segundo expresso iluminado.

— Já estão voltando? — perguntou o pequeno príncipe.

— Não são os mesmos — disse o manobreiro. — É uma troca.

— Eles não estavam contentes onde estavam?

— Ninguém nunca está contente onde está — disse o manobreiro.

E roncou o trovão de um terceiro expresso iluminado.

— Eles estão indo atrás dos primeiros viajantes? — perguntou o pequeno príncipe.

— Não estão indo atrás de nada — disse o manobreiro. — Lá dentro eles dormem, ou então bocejam. Só as crianças amassam o nariz contra as janelas.

— Só as crianças sabem o que procuram — disse o pequeno príncipe. — Elas perdem tempo com uma boneca de pano, e a boneca fica muito importante, e se alguém a tira delas, elas choram...

— Elas têm sorte — disse o manobreiro.
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— Bom dia — disse o pequeno príncipe.

— Bom dia — disse o vendedor.

Era um vendedor de pílulas aperfeiçoadas que matam a sede. Engole-se uma por semana e não se sente mais vontade de beber.

— Por que você vende isso? — disse o pequeno príncipe.

— É uma grande economia de tempo — disse o vendedor. — Os especialistas fizeram as contas. Economizam-se cinquenta e três minutos por semana.

— E o que se faz com esses cinquenta e três minutos?

— Faz-se o que se quiser...

"Eu", pensou o pequeno príncipe, "se tivesse cinquenta e três minutos para gastar, andaria bem devagar até uma fonte..."

[image: Uma fonte entre as árvores]
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Estávamos no oitavo dia da minha pane no deserto, e eu tinha escutado a história do vendedor bebendo a última gota da minha reserva de água:

— Ah! — eu disse ao pequeno príncipe. — São muito bonitas as suas lembranças, mas eu ainda não consertei o avião, não tenho mais nada para beber, e eu também ficaria feliz se pudesse andar bem devagar até uma fonte!

— A minha amiga raposa... — ele me disse.

— Rapazinho, não se trata mais da raposa!

— Por quê?

— Porque nós vamos morrer de sede...

Ele não entendeu o meu raciocínio e respondeu:

— É bom ter tido um amigo, mesmo que a gente vá morrer. Eu estou muito contente de ter tido uma amiga raposa...

"Ele não mede o perigo", pensei. "Nunca tem fome nem sede. Um pouco de sol lhe basta..."

Mas ele olhou para mim e respondeu ao meu pensamento:

— Eu também estou com sede... vamos procurar um poço...

Fiz um gesto de cansaço: é absurdo procurar um poço, ao acaso, na imensidão do deserto. Mesmo assim, começamos a andar.

Depois de andarmos horas em silêncio, a noite caiu e as estrelas começaram a se acender. Eu as via como num sonho, com um pouco de febre por causa da sede. As palavras do pequeno príncipe dançavam na minha memória:

— Então você também está com sede? — perguntei a ele.

Mas ele não respondeu à pergunta. Disse simplesmente:

— A água também pode fazer bem para o coração...

Não entendi a resposta, mas fiquei calado... Sabia muito bem que não adiantava fazer perguntas a ele.

Ele estava cansado. Sentou-se. Sentei-me ao lado dele. E, depois de um silêncio, ele disse ainda:

— As estrelas são bonitas por causa de uma flor que não se vê...

Respondi "é claro" e fiquei olhando, sem falar, as dobras da areia sob a lua.

— O deserto é bonito — acrescentou ele...

E era verdade. Sempre gostei do deserto. A gente se senta numa duna de areia. Não vê nada. Não ouve nada. E, no entanto, alguma coisa brilha em silêncio...

— O que deixa o deserto bonito — disse o pequeno príncipe — é que ele esconde um poço em algum lugar...

Fiquei surpreso ao entender de repente aquele brilho misterioso da areia. Quando eu era menino, morava numa casa antiga, e a lenda contava que havia um tesouro enterrado nela. É claro que ninguém nunca conseguiu descobri-lo, e talvez nem o tenha procurado. Mas ele encantava a casa inteira. A minha casa escondia um segredo no fundo do coração...

— É verdade — eu disse ao pequeno príncipe. — Seja a casa, as estrelas ou o deserto, o que faz a beleza deles é invisível!

— Estou contente — disse ele — que você concorde com a minha raposa.

Como o pequeno príncipe estava adormecendo, peguei-o nos braços e voltei a andar. Eu estava comovido. Parecia que eu carregava um tesouro frágil. Parecia até que não havia nada mais frágil na Terra. Eu olhava, à luz da lua, aquela testa pálida, aqueles olhos fechados, aquelas mechas de cabelo que tremiam ao vento, e pensava: "O que eu vejo aqui é só uma casca. O mais importante é invisível..."

Como os lábios entreabertos dele esboçavam meio sorriso, pensei ainda: "O que me comove tanto neste pequeno príncipe adormecido é a sua fidelidade a uma flor, é a imagem de uma rosa que brilha dentro dele como a chama de uma lâmpada, mesmo quando ele dorme..." E eu o senti ainda mais frágil. É preciso proteger bem as lâmpadas: uma rajada de vento pode apagá-las...

E, andando assim, descobri o poço ao nascer do dia.
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— Os homens — disse o pequeno príncipe — se enfiam nos trens expressos, mas não sabem mais o que estão procurando. Então ficam agitados e andam em círculos...

E acrescentou:

— Não vale a pena...

O poço a que tínhamos chegado não se parecia com os poços do Saara. Os poços do Saara são simples buracos cavados na areia. Aquele parecia um poço de aldeia. Mas ali não havia aldeia nenhuma, e eu achava que estava sonhando.

— É estranho — eu disse ao pequeno príncipe. — Está tudo pronto: a roldana, o balde e a corda...

Ele riu, tocou a corda, fez girar a roldana. E a roldana gemeu como geme um velho cata-vento quando o vento dormiu muito tempo.

— Está ouvindo? — disse o pequeno príncipe. — Nós estamos acordando o poço, e ele canta...

Eu não queria que ele fizesse esforço:

— Deixe que eu faço — eu disse. — É pesado demais para você.

Devagar, puxei o balde até a borda do poço. Deixei-o ali bem firme. Nos meus ouvidos continuava o canto da roldana e, na água que ainda tremia, eu via o sol tremer.

[image: O pequeno príncipe puxando a corda do poço]
— Tenho sede desta água — disse o pequeno príncipe. — Me dê de beber...

E eu entendi o que ele tinha procurado!

Levantei o balde até os lábios dele. Ele bebeu de olhos fechados. Era doce como uma festa. Aquela água era muito mais do que um alimento. Tinha nascido da caminhada sob as estrelas, do canto da roldana, do esforço dos meus braços. Fazia bem para o coração, como um presente. Quando eu era menino, a luz da árvore de Natal, a música da missa do galo, a doçura dos sorrisos davam assim todo o brilho ao presente de Natal que eu recebia.

— Os homens da sua terra — disse o pequeno príncipe — cultivam cinco mil rosas num mesmo jardim... e não encontram ali o que procuram...

— Não encontram — respondi...

— E, no entanto, o que eles procuram poderia ser encontrado numa única rosa ou num pouco de água...

— É claro — respondi.

E o pequeno príncipe acrescentou:

— Mas os olhos são cegos. É preciso procurar com o coração.

Eu tinha bebido. Respirava bem. A areia, ao nascer do dia, tem cor de mel. Eu também estava feliz com aquela cor de mel. Por que eu tinha que sentir tristeza...

— Você precisa cumprir a sua promessa — me disse baixinho o pequeno príncipe, que tinha se sentado de novo ao meu lado.

— Que promessa?

— Você sabe... uma focinheira para o meu carneiro... eu sou responsável por aquela flor!

Tirei do bolso os meus esboços de desenho. O pequeno príncipe os viu e disse, rindo:

— Os seus baobás parecem um pouco repolhos...

— Oh!

E eu, que tinha tanto orgulho dos baobás!

— A sua raposa... as orelhas dela... parecem um pouco chifres... e são compridas demais!

E riu de novo.

— Você está sendo injusto, rapazinho, eu não sabia desenhar nada além de jiboias fechadas e jiboias abertas.

— Oh! Vai dar certo — disse ele. — As crianças sabem.

Rabisquei, então, uma focinheira. E fiquei com o coração apertado ao entregá-la:

— Você tem planos que eu não conheço...

Mas ele não me respondeu. Disse:

— Sabe, a minha queda na Terra... amanhã faz um ano...

Depois, depois de um silêncio, disse ainda:

— Eu caí bem perto daqui...

E ficou vermelho.

E de novo, sem entender por quê, senti uma tristeza estranha. Mesmo assim, me veio uma pergunta:

— Então não foi por acaso que, na manhã em que eu o conheci, há oito dias, você andava assim, sozinho, a mil milhas de qualquer região habitada! Você estava voltando para o lugar onde caiu?

O pequeno príncipe ficou vermelho outra vez.

E eu acrescentei, hesitando:

— Talvez por causa do aniversário?...

O pequeno príncipe ficou vermelho de novo. Ele nunca respondia às perguntas, mas, quando alguém fica vermelho, quer dizer "sim", não é?

— Ah! — eu disse a ele. — Estou com medo...

Mas ele respondeu:

— Agora você precisa trabalhar. Precisa voltar para a sua máquina. Eu espero você aqui. Volte amanhã à noite...

Mas eu não fiquei tranquilo. Lembrava-me da raposa. A gente corre o risco de chorar um pouco quando se deixa cativar...
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Ao lado do poço havia as ruínas de um velho muro de pedra. Quando voltei do trabalho, na noite seguinte, avistei de longe o meu pequeno príncipe sentado lá em cima, com as pernas penduradas. E ouvi que ele falava:

— Então você não se lembra? — dizia ele. — Não é exatamente aqui!

Alguma outra voz deve ter respondido, porque ele retrucou:

— É sim! É sim! O dia é hoje, mas o lugar não é aqui...

Continuei andando em direção ao muro. Continuava sem ver nem ouvir ninguém. Mesmo assim, o pequeno príncipe retrucou de novo:

— ... É claro. Você vai ver onde começa a minha pegada na areia. É só me esperar lá. Eu vou estar lá esta noite.

Eu estava a vinte metros do muro e continuava sem ver nada.

O pequeno príncipe disse ainda, depois de um silêncio:

— O seu veneno é bom? Tem certeza de que não vai me fazer sofrer muito tempo?

Parei, com o coração apertado, mas continuava sem entender.

— Agora vá embora — disse ele... — Eu quero descer!

Então eu mesmo baixei os olhos para o pé do muro e dei um pulo! Lá estava, erguida em direção ao pequeno príncipe, uma dessas serpentes amarelas que matam a gente em trinta segundos. Enquanto vasculhava o bolso para tirar o revólver, saí correndo, mas, com o barulho que fiz, a serpente se deixou escorrer devagar pela areia, como um jato de água que morre, e, sem muita pressa, se enfiou entre as pedras com um leve ruído de metal.

[image: O pequeno príncipe sentado no muro, com a serpente embaixo]
Cheguei ao muro bem a tempo de receber nos braços o meu rapazinho príncipe, pálido como a neve.

— Que história é essa? Agora você conversa com as serpentes!

Eu tinha desamarrado o eterno cachecol dourado dele. Tinha molhado as têmporas dele e lhe dado de beber. E agora não tinha mais coragem de perguntar nada. Ele me olhou com seriedade e passou os braços em volta do meu pescoço. Eu sentia o coração dele bater como o de um pássaro que morre depois de atingido por uma espingarda. Ele me disse:

— Estou contente que você tenha encontrado o que faltava na sua máquina. Você vai poder voltar para casa...

— Como você sabe?

Eu vinha justamente contar a ele que, contra todas as expectativas, tinha conseguido terminar o conserto!

Ele não respondeu à minha pergunta, mas acrescentou:

— Eu também, hoje, volto para casa...

Depois, melancólico:

— É muito mais longe... é muito mais difícil...

Eu sentia bem que estava acontecendo alguma coisa extraordinária. Apertava-o nos braços como uma criancinha e, no entanto, parecia que ele escorregava em linha reta para um abismo sem que eu pudesse fazer nada para segurá-lo...

Ele tinha o olhar sério, perdido muito longe:

— Eu tenho o seu carneiro. E tenho a caixa para o carneiro. E tenho a focinheira...

E sorriu com melancolia.

Esperei muito tempo. Sentia que ele ia se aquecendo aos poucos:

— Rapazinho, você teve medo...

Tinha tido medo, é claro! Mas riu baixinho:

— Vou ter muito mais medo esta noite...

De novo me senti gelado pela sensação do irreparável. E entendi que não suportava a ideia de nunca mais ouvir aquela risada. Era para mim como uma fonte no deserto.

— Rapazinho, eu quero ouvir você rir de novo...

Mas ele me disse:

— Esta noite faz um ano. A minha estrela vai estar bem em cima do lugar onde eu caí no ano passado...

— Rapazinho, não é verdade que essa história de serpente, de encontro marcado e de estrela é um sonho ruim?

Mas ele não respondeu à minha pergunta. Disse:

— O que é importante não se vê...

— É claro...

— É como a flor. Se você ama uma flor que está numa estrela, é bom, de noite, olhar para o céu. Todas as estrelas ficam floridas.

— É claro...

— É como a água. A que você me deu para beber era como uma música, por causa da roldana e da corda... lembra?... Era boa.

— É claro...

— Você vai olhar as estrelas, de noite. Lá em casa é pequeno demais para eu mostrar onde fica a minha. É melhor assim. A minha estrela vai ser para você uma das estrelas. Então você vai gostar de olhar para todas as estrelas... Todas elas vão ser suas amigas. E depois eu vou lhe dar um presente...

E riu de novo.

— Ah, rapazinho, rapazinho, como eu gosto de ouvir essa risada!

— Pois esse vai ser o meu presente... vai ser como a água...

— O que você quer dizer?

— As pessoas têm estrelas que não são as mesmas. Para uns, que viajam, as estrelas são guias. Para outros, elas não passam de luzinhas. Para outros, que são cientistas, elas são problemas. Para o meu homem de negócios, eram ouro. Mas todas essas estrelas ficam caladas. Você vai ter estrelas como ninguém tem...

— O que você quer dizer?

— Quando você olhar para o céu, de noite, como eu vou morar numa delas, como eu vou rir numa delas, vai ser para você como se todas as estrelas rissem. Você vai ter estrelas que sabem rir!

E riu de novo.

— E quando você estiver consolado (a gente sempre se consola), vai ficar contente de ter me conhecido. Você vai ser sempre meu amigo. Vai ter vontade de rir comigo. E às vezes vai abrir a janela, assim, só pelo prazer... E os seus amigos vão ficar muito espantados de ver você rindo enquanto olha para o céu. Então você vai dizer a eles: "É, as estrelas sempre me fazem rir!" E eles vão achar que você é louco. Vou ter pregado uma peça bem feia em você...

E riu de novo.

— Vai ser como se, em vez de estrelas, eu tivesse dado a você um monte de guizinhos que sabem rir...

E riu de novo. Depois ficou sério outra vez:

— Esta noite... sabe... não venha.

— Eu não vou deixar você.

— Vou parecer que estou sentindo dor... vou parecer um pouco que estou morrendo. É assim mesmo. Não venha ver isso, não vale a pena...

— Eu não vou deixar você.

Mas ele estava preocupado.

— Eu digo isso... também por causa da serpente. Ela não pode morder você... As serpentes são más. Podem morder só por prazer...

— Eu não vou deixar você.

Mas alguma coisa o tranquilizou:

— É verdade que elas não têm mais veneno para a segunda mordida...

Naquela noite eu não o vi partir. Ele tinha fugido sem fazer barulho. Quando consegui alcançá-lo, ele andava decidido, a passos rápidos. Disse apenas:

— Ah! Você está aí...

E me pegou pela mão. Mas ainda se atormentava:

— Você fez mal. Vai sofrer. Vou parecer morto, e não vai ser verdade...

Eu ficava calado.

[image: O pequeno príncipe andando entre as dunas]
— Você entende. É longe demais. Não posso levar este corpo. É pesado demais.

Eu ficava calado.

— Mas vai ser como uma casca velha abandonada. Não são tristes as cascas velhas...

Eu ficava calado.

Ele desanimou um pouco. Mas fez mais um esforço:

— Vai ser bom, sabe. Eu também vou olhar as estrelas. Todas as estrelas vão ser poços com uma roldana enferrujada. Todas as estrelas vão me dar de beber...

Eu ficava calado.

— Vai ser tão divertido! Você vai ter quinhentos milhões de guizos, eu vou ter quinhentos milhões de fontes...

E ele também se calou, porque estava chorando...

— É ali. Deixe que eu dê um passo sozinho.

E se sentou, porque estava com medo.

[image: O pequeno príncipe sentado na duna, sob a estrela]
Disse ainda:

— Sabe... a minha flor... eu sou responsável por ela! E ela é tão fraca! E é tão ingênua. Tem quatro espinhos de nada para se proteger do mundo...

Eu me sentei, porque não conseguia mais ficar de pé. Ele disse:

— Pronto... É só isso...

Hesitou mais um pouco e depois se levantou. Deu um passo. Eu não conseguia me mexer.

Não houve nada além de um clarão amarelo perto do tornozelo dele. Ele ficou um instante imóvel. Não gritou. Caiu devagar, como cai uma árvore. Nem fez barulho, por causa da areia.

[image: O pequeno príncipe caindo devagar na areia]
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E agora, é claro, já se passaram seis anos... Nunca contei esta história a ninguém. Os companheiros que me reencontraram ficaram muito contentes de me ver vivo. Eu estava triste, mas dizia a eles: "É o cansaço..."

Agora estou um pouco consolado. Quer dizer... não de todo. Mas sei muito bem que ele voltou para o seu planeta, porque, ao nascer do dia, não encontrei o corpo dele. Não era um corpo tão pesado assim... E à noite gosto de escutar as estrelas. É como quinhentos milhões de guizos...

Mas eis que acontece uma coisa extraordinária. Na focinheira que eu desenhei para o pequeno príncipe, esqueci de acrescentar a correia de couro! Ele nunca vai ter conseguido prendê-la no carneiro. Então eu me pergunto: "O que terá acontecido no planeta dele? Talvez o carneiro tenha comido a flor..."

Às vezes eu penso: "Claro que não! O pequeno príncipe fecha a flor todas as noites debaixo da redoma de vidro e vigia bem o carneiro..." Então eu fico feliz. E todas as estrelas riem baixinho.

Às vezes eu penso: "A gente se distrai uma vez ou outra, e basta! Uma noite ele esqueceu a redoma de vidro, ou então o carneiro saiu sem fazer barulho durante a noite..." Então os guizos se transformam todos em lágrimas!...

É um mistério muito grande. Para vocês, que também gostam do pequeno príncipe, como para mim, nada no universo continua igual se em algum lugar, não se sabe onde, um carneiro que não conhecemos comeu ou não comeu uma rosa...

Olhem para o céu. Perguntem-se: o carneiro comeu ou não comeu a flor? E vocês vão ver como tudo muda...

E nenhuma pessoa grande jamais vai entender que isso tem tanta importância!

• • •

[image: A paisagem do deserto, com a estrela, onde o pequeno príncipe apareceu e desapareceu]
Esta é, para mim, a paisagem mais bonita e mais triste do mundo. É a mesma paisagem da página anterior, mas eu a desenhei mais uma vez para mostrá-la bem a vocês. Foi aqui que o pequeno príncipe apareceu na Terra e depois desapareceu.

Olhem com atenção esta paisagem, para ter certeza de reconhecê-la se um dia vocês viajarem para a África, no deserto. E, se acontecer de passarem por lá, eu suplico, não tenham pressa, esperem um pouco bem debaixo da estrela! Se então uma criança vier até vocês, se ela rir, se tiver cabelos de ouro, se não responder quando lhe fizerem perguntas, vocês vão adivinhar quem é. Então sejam bonzinhos! Não me deixem tão triste: escrevam-me depressa dizendo que ele voltou...
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